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RÉFÉRENCE
Sandra BOEHRINGER, Dika, élève de Sappho, Lesbos, 600 av. J.-C., Paris, éditions Autrement,
collection Histoire(s) au singulier, 1999.
1 Sandra Boehringer a une jolie plume. Elle sait bien s’en servir – peut-être excessivement.
2 Elle nous conte l’histoire de Dika, qui fut élève de Sappho vers 600 av. J.C., tout au long
d’une journée et des activités qui en décomposent le temps (sur Sappho, voir Annalisa
Paradiso, « Sappho », in Nicole Loraux, La femme grecque aux bords de la Méditerranée, Paris,
Les Belles‑Lettres, 2002).
3 Peut-être aurait‑il fallu que Sandra Boehringer précise qu’elle avait imaginé l’emploi du
temps de Dika ? Autre remarque à propos de Dika : son nom signifie la Justice ou mieux la
Juste. La remarque est importante : ce sont tous les comportements de Dika qui devraient
être impliqués par un tel nom, les comportements de la Juste (si l’on croit à l’onomastique
grecque)…
4 Ces deux observations faites, essayons de résumer ce que Sandra Boehringer dit de la
grande poétesse Sappho. Elle – Sappho – met en notes ses chants dans une musique qui
est lesbienne avant d’être grecque.
Toi, Dika, coiffe ta chevelure
de belles couronnes d’aneth tressées de tes mains délicates,
car les Grâces bienheureuses
préfèrent celles qui se parent de fleurs
et se détournent des autres.
Mnasidika, au corps plus beau que la tendre Gyrinno…
(Sappho, fr. 81 et 82a)
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5 Sappho est belle, elle est femme. Elle arrange bien ses cheveux, au point qu’on peut dire à
Dika qu’elle dispose ses cheveux « à la Sappho ». Comprenons bien ce que les autres
disent : Dika est belle mais d’une beauté qui rappelle celle de Sappho ; on pourrait dire
qu’elle est intelligente, mais comme l’est Sappho. Nous savons que Sappho est mariée et
homosexuelle  et  qu’elle  reconnaît  Artémis,  la  Grande  Déesse,  comme  sa  divinité  de
prédilection. 
6 En fait, ce qu’il y a vraiment de passionnant, c’est comment Sappho forme ses « copies »
ou éduque ses élèves, car il y a de la vérité chez ceux qui disent qu’on ne peut parler de
Dika, sans parler en même temps de Sappho. Il s’agit d’une période au cours de laquelle
on ne peut pas voir Dika : elle est livrée à Sappho qui la « forme », si bien qu’on ne peut
pas séparer cette « forme » des gestes et de la voix de Sappho, qui se révèle presque fée
(ou, en termes grecs, presque démone). Pour le dire autrement Dika ne se possède pas
totalement ; elle est, selon toute apparence, la marionnette de Sappho.
7 Sandra Boehringer donne vie à Dika et nous pouvons l’imaginer avec son tambourin sur
lequel elle tape et sa belle voix qui n’arrive pas toujours à former les notes les plus hautes.
8 C’est la plus grande beauté de son livre ; c’en est aussi, me semble‑t-il, une certaine limite.
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